La trame invisible : ces effets qui n'existaient que sur les vieilles télés

27 septembre 2026

Les cascades de Sonic étaient transparentes. Sur un émulateur moderne, elles sont rayées. Les deux sont vrais : c'est la télévision qui finissait le travail.

Les consoles 16 bits avaient une limite gênante : pas ou peu de vraie transparence. Impossible, sur la plupart d'entre elles, d'afficher une cascade à travers laquelle on voit le décor. Les graphistes ont trouvé une parade qui dit beaucoup de l'époque : ils dessinaient pour l'écran, pas pour le pixel.

Des rayures qui deviennent un voile

L'astuce s'appelle le tramage, ou dithering. Au lieu de mélanger deux couleurs, on les alterne : une colonne d'eau, une colonne de décor, une colonne d'eau… Sur un écran moderne, parfaitement net, on voit des rayures verticales. Mais les consoles se branchaient alors sur des téléviseurs à tube, souvent par un câble composite ou une prise d'antenne. Ce signal était flou dans le sens horizontal : il mélangeait naturellement les pixels voisins. Les rayures devenaient un voile transparent.

Les graphistes de la Mega Drive en ont fait un art. Les cascades de Sonic the Hedgehog, certains boucliers, des ombres portées : tout cela était pensé pour être vu à travers le flou d'une télévision de salon.

Le problème des écrans d'aujourd'hui

Un émulateur affiche l'image telle qu'elle est en mémoire, pixel par pixel. Le flou du câble a disparu, et avec lui l'effet voulu : on retrouve des rayures là où l'artiste avait peint de l'eau. Ironie de la situation, c'est l'image la plus « fidèle » qui trahit l'intention.

D'où tous ces filtres « écran cathodique » que proposent les émulateurs. Ils ne cherchent pas seulement la nostalgie des lignes de balayage. Ils recréent une partie du traitement que l'image était censée subir.

Et RetroPhit dans tout ça

C'est une des questions sur lesquelles je travaille : reconnaître une trame et la fondre comme l'aurait fait la télévision, sans effacer les vrais détails. RetroPhit contient un filtre dédié à la trame de la PlayStation, qui en faisait un usage massif. La difficulté est toujours la même : distinguer l'intention de l'artiste d'un simple motif du décor.

La prochaine fois que vous verrez des rayures sur un vieux jeu, pensez-y : ce n'est peut-être pas un défaut. C'est peut-être une cascade qui attend sa télévision.